Když tě někdo nemiluje: Můj život s Petrem a 15 znamení, která jsem přehlížela

„Zase jsi zapomněla koupit mléko? To je už potřetí tento týden, Lenko!“ Petrův hlas se nesl kuchyní jako ledová sprcha. Stála jsem u dřezu, ruce ponořené v horké vodě, a cítila, jak mi po zádech stéká pot. V hlavě mi hučelo. Mléko. Obyčejné mléko. Ale v jeho očích to byl důkaz mé neschopnosti, další hřebík do rakve našeho manželství.

„Promiň, dneska toho bylo v práci moc. Šéfová mě zdržela déle,“ snažila jsem se vysvětlit.

„Vždycky máš nějakou výmluvu. Kdybych já nechodil do práce, tak tady asi všichni umřeme hlady,“ odsekl a zabouchl lednici.

V tu chvíli jsem si vzpomněla na první znamení. Bylo to už dávno, ještě před svatbou. Seděli jsme v kavárně na Vinohradech a já mu vyprávěla o svých snech – chtěla jsem cestovat, učit se jazyky, možná jednou napsat knihu. Petr se jen usmál a řekl: „To jsou hezké představy, ale život není pohádka.“ Tehdy jsem to brala jako realismus. Dnes vím, že to byla první kapka jeho lhostejnosti.

Naše manželství začalo jako většina ostatních – s nadějí a očekáváním. První rok jsme bydleli v malém bytě na Žižkově, kde bylo slyšet tramvaje i sousedy hádající se přes tenké zdi. Byli jsme mladí, plní plánů. Ale Petr nikdy neplánoval se mnou. Plánoval pro sebe.

Když jsem otěhotněla s naší dcerou Terezkou, doufala jsem, že se něco změní. Že ho dítě spojí s rodinou, že najde v sobě něhu a zájem. Místo toho začal trávit víc času v práci a večery u televize. Když jsem mu ukazovala první ultrazvuk, jen pokrčil rameny: „Hlavně aby to nebyl kluk, ti jsou moc hluční.“

Moje máma mi často říkala: „Lenko, chlapi jsou prostě takoví. Musíš být trpělivá.“ Ale já jsem byla trpělivá až moc dlouho. Každý den jsem hledala důkazy jeho lásky – pohled, dotek, slovo uznání. Místo toho jsem dostávala jen kritiku a mlčení.

Jednou večer, když Terezka měla horečku a já běhala mezi dětským pokojem a kuchyní, Petr seděl u počítače a hrál šachy online. „Můžeš mi pomoct? Potřebuju podat teploměr,“ zavolala jsem zoufale.

„Nemůžu teď, mám rozhranou partii s Jirkou,“ odpověděl bez ohlédnutí.

To byl další z patnácti znaků – jeho zájmy byly vždy přednější než naše potřeby.

Začala jsem si vést seznam v hlavě:

  1. Nikdy se nezeptal, jak se cítím.
  2. Nepamatoval si výročí ani narozeniny.
  3. Nikdy mě neobjal jen tak.
  4. Před přáteli mě zesměšňoval.
  5. Vždy měl poslední slovo.
  6. Kritizoval moje vaření i oblečení.
  7. Nikdy mi nepomohl s domácností.
  8. Smál se mým snům.
  9. Odmítal společné dovolené.
  10. Nezajímal se o Terezku.
  11. Vždy měl plno práce nebo koníčků.
  12. Nikdy mi nedal najevo uznání.
  13. Vyhýbal se rozhovorům o budoucnosti.
  14. Vždy hledal chyby jen na mně.
  15. Nikdy neřekl „miluji tě“ bez nátlaku.

Jednoho dne jsem seděla s Terezkou na hřišti pod panelákem a sledovala ostatní maminky s dětmi. Smály se, povídaly si s manžely po telefonu nebo plánovaly společné víkendy. Já jsem měla v kapse mobil bez jediné zprávy od Petra.

Když jsem se večer pokusila otevřít téma našeho vztahu, reagoval podrážděně: „Zase ty tvoje ženský řeči! Proč prostě nemůžeš být spokojená?“

Začala jsem pochybovat sama o sobě. Možná jsem opravdu moc náročná? Možná chci od života něco, co není reálné? Ale pak přišel den, kdy Terezka spadla z prolézačky a rozbila si koleno. Volala jsem Petrovi do práce – nezvedl to ani po třetím pokusu. Nakonec mi napsal: „Jsem na poradě.“

Seděla jsem s plačící dcerou v čekárně pohotovosti a poprvé mě napadlo: Proč vlastně zůstávám? Pro koho tuhle rodinu držím pohromadě?

Začala jsem chodit na procházky sama, večer si psát deník a číst knihy o sebeúctě. Pomalu jsem si uvědomovala, že čekám na něco, co nikdy nepřijde – na lásku od člověka, který mě nikdy doopravdy nechtěl poznat ani pochopit.

Jednoho večera jsem seděla u stolu s Petrem naproti sobě. Vzduch byl hustý tichem.

„Petře… myslíš si někdy, že bychom byli šťastnější každý zvlášť?“ zeptala jsem se tiše.

Zvedl oči od mobilu a pokrčil rameny: „Nevím. Asi jo.“

V tu chvíli mi došlo, že odpověď už dávno znám.

Dnes žiju s Terezkou sama v malém bytě na Smíchově. Není to jednoduché – peněz je málo, práce hodně a někdy mě přepadne smutek i strach z budoucnosti. Ale cítím klid. Už nemusím hledat lásku tam, kde nikdy nebyla.

Kolik z nás ještě čeká na změnu u někoho jiného místo toho, abychom změnu udělali sami? A kolik znamení musíme přehlédnout, než si přiznáme pravdu? Co byste udělali vy na mém místě?